◎林益政／多倫多大學博士生
本篇會分享writing sample 的功能、如何選題目以及內容該寫什麼。我們不會分享要怎麼寫文章，因為不同領域有不同寫文章的方法，甚至是不同國家、學校、老師都有不同的寫作方法，所以很難告訴大家要怎麼寫文章；不過這邊我們幫大家找了一些文章告訴大家如何寫哲學文章，大家可以整理之後找出自己寫文章的架構。
- Steve Yablo from MIT: http://www.mit.edu/~yablo/writing.html
- Mark Jago from Notingham: https://www.youtube.com/watch?v=XHbu9s3Y9dg&t=175s
- Jim Pryor from NYU: http://www.jimpryor.net/teaching/guidelines/writing.html
- Niko Kolodny from Berkeley: https://www.ocf.berkeley.edu/~ngkolodny/BerkeleyConnectWritingWorkshop.pdf
Writing Sample的功能
Writing sample無庸置疑是所有申請文件中最重要的東西！首先，我們先來了解wirting sample（以下簡稱WS）的功能。根據一位曾經擔任U Pitts審查人的教授說法，他認為WS的功能是讓審查人知道申請者哲學能力的最有力依據，也就是說審查人透過我們的WS來了解我們的哲學程度。
這樣說還是有點抽象，根據他的說法，當他看WS時他最主要看「論證能力」以及「創新能力」這兩點。在看這兩點分別代表什麼意思之前，比這兩點更基礎更重要的東西是「清晰」、「明確」。一篇文章最重要的事情之一莫過於寫清楚，如果一篇文章寫不清楚更不用談接下來要談的東西了。寫清楚的意思，是最好能讓非該領域專業的研究生都可以理解。1
當我們把文章寫清楚之後，該怎麼把WS提升到符合「論證能力」、「創新能力」的層次呢？以下我們分兩個部分來說明：
論證能力：哲學文獻都是一個一個的論證堆砌而成，論證在哲學文章的建構上扮演著極大重要的角色。當一個哲學家要支持某一個宣稱(claim)時，她需要用論證進行支持。如果沒有了論證，宣稱就只是空話而已。所以當我們在寫WS時，最重要的一件事就是建構論證，論證的用意在於說服讀者去接受你的宣稱。
舉例來說，David Lewis在1976年的文章中想要說明時間旅行是不會產生悖論的，但如果他的文章裡沒有論證，那麼是不會有人相信時間旅行是不會產生悖論的。因此他在文章中包含了非常多的小論證去一一說明為什麼不會產生悖論，而這些小論證一起組成了整篇文章的大論證並推出這個結論。為自己想要支持的宣稱、理論建構論證，是我們在WS裡面首要的事情。
除了正面論證之外，審查人也想要看見申請者有沒有批評別人論證的能力。假如我們想要論證的是時間旅行其實是會產生悖論的，那麼我們除了可以透過正面論證的方式去論證時間旅行會產生悖論以外，我們還可以透過指出David Lewis論證的錯誤來說其實Lewis的論證沒有辦法推出他所想要的結論。2關於批評哲學家論證這裡有一點我們想要提醒大家，在重構哲學家論證時盡量將該名哲學家的論證重構到最強，這樣在批評的時候才會達到比較好的效果。
創新能力：這一點就是在寫哲學文章中最難的一點，無論在攻擊其他哲學家的論證或是在正面論述自己的論證時，我們的論證都必須是新的，也就是說不能是其他哲學家提出過的。審查人們也知道這點很難，畢竟所有人都沈浸在創造哲學文章的苦海當中。
例如，從David Lewis發表時間旅行悖論那篇文章開始至今已經過去將近50年。支持、批評他的文章比比皆是，所以我們要在這之中想出一個新的論證是一件非常難的事情，這也是為什麼「創新」是大家公認最難的一點。這並不是說我們不能引用其他哲學家的論點去攻擊David Lewis，而是如果「只有」引用其他哲學家的話，審核人會認為我們缺乏一個哲學家所需要的創新能力，而讓我們的WS大大扣分。一篇只有整理大家攻擊以及支持Lewis論證的文章是不夠成為一篇好的WS的。我們需要做的是提出新的論證去反駁或為Lewis辯護，而這個新提出來的點就是審核人著眼的地方。新的論證夠不夠有說服力、夠不夠吸引人都是能不能抓住審核人眼睛的要素。
以上主要聚焦在分析哲學的WS，如果你的主題是偏向歷史的或是歐陸的，那麼上述對於創新的例子可能沒有這麼適合。不過我有看過一篇申請被Philosophical Grourmet Report 前五名的每間學校都接受的WS，那是一篇討論康德邏輯理論的文章，她在文章中用一個新的角度去詮釋康德的邏輯概念，當然這樣的創新是非常厲害且可以接受的，只是礙於我們都是做分析哲學的，所以比較沒辦法給出另外一邊的建議。
選題目
談完了內容，我們回過頭來討論該如何找出我們想要支持或是批評的議題。這樣的議題可能會在我們參加過的讀書會、上過的課，甚至是讀過的文章中出現。另一個很好的方法是從課堂報告，或是學、碩士論文中抽取部分或進行修改成為WS；這樣的好處是我們已經有對該議題、文獻有大略的了解，所以在寫WS時可以更快的上手以及更快的深入議題。
什麼樣的議題適合當作WS呢？我們認為一個議題是適合的的必要條件是這個議題是「容易理解的」，也就是說就算不是該領域的專家也可以輕易地理解這個議題以及其重要性。舉例來說「自由意志與道德責任」這個議題的內容及重要性是較容易理解的，但「二維時間的一致性」相對就比較不容易理解的。為什麼我們要寫容易理解的議題而不是特別挑艱深的議題呢？這是因為審核者對WS議題不一定很熟悉。如果WS的題目是一個比較常聽過的理論或議題（例如：在哲學概論或是必修就會碰過的），對審查人來說是一件比較輕鬆的事情，也能全心全意判斷我們有沒有哲學能力，而不用花一部分的腦力去補足太多背景知識。
就分析哲學（形上學）而言，回應Peter van Inwagen 在1983所提出的Consequence Argument就會是一個很好的題目，因為這是一個大家熟知的論證，而成功批評該論證則會對哲學界做出貢獻，所以就會是一篇好的WS。另外，為一個有名的理論辯護也會是一篇好的WS，舉例來說心靈哲學裡有名的心物二元論常常被大家詬病，但你有很強的直覺認為心物二元論是對的，那你就可以嘗試為心物二元論辯護，去回應那些攻擊它的論證，甚至提出一個改良的二元論版本去避開遇到的攻擊。在這兩個例子中，「熟知的」、「有名的」的意思就是「容易懂的」。
此外，WS盡量不要辯護一個小眾的理論或是大家都覺得是錯的理論，因為很有可能在審核人開始讀文章之前就已經帶有偏見了，這對WS只有扣分沒有加分。另外一個不要做的事情是有些objection是不值得回應或是根本站不住腳的，那也不適合拿來當作WS。3不是說這種文章不好，我們也可以常常看到這種文章被發表，但他們可能不會是好的WS。4
最後，上面我們有說到可以拿課堂報告來作為WS，但是一篇好的WS跟一篇好的報告還是有些許不同的。我們認為，可以將課堂報告作為草稿並把它改成一篇WS，而不是直接當作一篇WS。那這個差別到底是什麼？一篇好的上課報告通常是只會包含少數幾篇關於該議題的哲學文獻，主要討論某幾篇文章而已。而一篇好的WS則是是會深入探討某個哲學議題，討論該議題相關的文獻，並包含上述我們提到的三個重點。5
最後，在文獻回顧以及哲學議題聚焦上，我們推薦以下網站：Stanford Encyclopedia of Philosophy（SEP）、PhilPapers、和Philosophy Compass ，它們可以幫助你掌握該議題的相關文獻，讓你更快上手。
把關題目
那有誰可以幫忙把關題目到底合不合適呢？我們一致推薦熟知申請「遊戲規則」的人是你的最佳人選。舉例來說，就讀中或畢業的學長姐甚至教授都是非常好的人選，因為他們自己也寫過WS，所以他們知道遊戲規則（評斷標準、適合的題目、寫作風格⋯⋯等）是什麼。如果要申請北美的學校，盡量尋找知道北美遊戲規則的人給你建議。如果要申請英國、澳洲的學校，那麼當然從這裡畢業的人會是首選。不過就算你都不認識這些人也沒有關係，課堂教授、指導教授就是你的最佳人選。他們都是正在學術界工作的人，當然會知道如何寫一篇好的文章以及什麼是審稿人想要看的文章，所以他們也是你非常好的討論人選。
題目跟研究興趣不符怎麼辦？
最後，曾經我在選題目時有一個疑慮，如果我博士想要研究的議題是倫理學，但是我的WS是形上學怎麼辦？這不是個太嚴重的問題，就如同我們在上面所說的，WS的用意是用來看我們的哲學寫作能力，而不是用來判斷我們未來要做什麼研究，我們未來有興趣的議題是在SOP裡面呈現的，而不是在WS裡。當然，如果你想研究的議題跟WS是一致的話，WS就可以作為佐證你有能力做這個研究的東西；但如果兩者不同也沒有太大的關係，畢竟重點是哲學能力。
不過，WS和想研究的領域不相符還是會有一點風險。羅格斯（Rutgers）大學審核人Guerrero教授提到：「Rutgers透過SOP來分配我們的WS給我們AOI的學者。」6所以假如我的AOI是倫理學，但我的WS是形上學，那我們的文章就會被倫理學家審到，那這位倫理學家就可能會覺得我們走錯棚或無法對我們的文章產生興趣。 於是有可能在審查時較為不利。
總之，最重要的是文章的品質。如果WS題目跟AOI相符那是最好，如果兩者不同，還是應該優先考慮使用最好的文章來作為WS。在這種狀況下，也建議跟指導教授、學長姐們討論，做出最適合的選擇。
註
- https://twitter.com/Alex_A_Guerrero/status/1453778801226403845
- 推薦大家如果對建構論證有興趣的話可以讀Alan Hajek的這篇文章：https://www.oxfordhandbooks.com/view/10.1093/oxfordhb/9780199668779.001.0001/oxfordhb-9780199668779-e-3
- https://twitter.com/Alex_A_Guerrero/status/1453778812437770253
- https://twitter.com/Alex_A_Guerrero/status/1453778819698016258、https://twitter.com/Alex_A_Guerrero/status/1453778820624961537
- https://twitter.com/Alex_A_Guerrero/status/1453778805764640774
- https://twitter.com/Alex_A_Guerrero/status/1453778829940506632
哲旅隨記 Journey of Philosophy 